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Prolog

August, 1978

Ii spuneau ,furtuna anului”. Pe Market Street, in
Philadelphia, ploaia bitea piezis si vantul sufla aproape
cu forta unui uragan. Autobuzele improscau apa, trecand
prin bilti uriase, si tunetele bubuiau deasupra capului.

In mijlocul acestui haos, a apirut dintr-odati
o femeie tiniri, de nici doudzeci de ani. Pirul des de
culoarea cirbunelui 1i zbura peste fatd, acoperindu-i
ochii. Parea derutatd, ca si cidnd furtuna o luase prin
surprindere.

Si-a luat geanta si a deschis-o, in timp ce ploaia i
uda blugii care acum i se lipeau de picioare. A scos un
obiect mic, s-a uitat lung la el, apoi l-a pus la loc incet.

RidicAnd privirea, a zarit intrarea de la magazinul
universal Gimbels. A mijit ochii la vederea usii turnante
si a tAndrului din vitrind care dddea din maini.

Respiratia i s-a poticnit in piept. A tresdrit ugor,
apoi a pornit spre el, fara ezitare, cu hotarare, ca si cum
mai fusese aici inainte.



NASSAU, BAHAMAS,
40 DE ANI MAI TARZIU

Detectivul a plescdit din limba. S-a uitat lung la
barbatul grizonant prabusit peste masa.

— Haide, prietene. Cum ai facut-o?

Tacere.

— Putem si stim toat# ziua aici, dacii vrei. Asta
vrei si faci? Sa stai aici toata ziua?

Inciperea mici din sectia de politie era sufocanta
si cerea 0 mand de zugriveald. Singurele piese de mobi-
lier erau masa din lemn si cele doud scaune ocupate.
Detectivul, Vincent LaPorta, a desfacut un pachet de drop-
suri, l-a scos pe primul, de culoarea cireselor, si si 1-a
aruncat in gura.

— Vrei unul?

Bérbatul a pufnit in rés.

— Ce ti se pare aga amuzant?

— Numele'.

— Colacul de salvare?

— Da.

— Ti-ai dori si tu unul in clipa asta?

— Viata mea a fost salvati deja de prea multe ori.

LaPorta a ticut asteptind continuarea, dar sus-
pectul si-a impletit degetele, ca intr-o rugiciune. Avea
chipul bronzat si nebirbierit, maxilarul si pometii bine
definiti, poate chiar prea definiti, ca si cum sldbise din
cauza vreunei boli.

1 Dropsuri in formi de inel, marca Life Savers (n. red.).
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Camasa.de culoarea mustarului si pantalonii bleu-
marin erau sifonati, de parci dormise imbricat in ei.

— 84 trecem in revistd acuzatiile care ti se aduc, a
spus LaPorta. Poate asa-ti revine memoria.

A impins o fotografie pe masa.

— Cu ocazia unei singure vizite la cel mai mare
cazinou de pe insuld, ai nimerit de trei ori la rind nume-
rele la ruletd, castigind doud milioane de dolari. Apoi ai
lesit pe usa.

— E cumva o infractiune?

— Nu, dar numai pentru ci nu ne-am dumirit deo-
camdata cum ai ficut-o.

— Deci nu e o infractiune?

— Ascultd, prietene. Treaba mea e s prind trisorii
la cazinou. O fac de multd vreme. Vegas. Atlantic City.
Acum aici, in Bahamas. Ce-ai ficut tu nu se poate face
fara sd incalci legea.

— Inteleg, a dat birbatul din cap ganditor. Pot si-ti
pun o intrebare, domnule detectiv?

— Terog.

— De ce ti-ai ales meseria asta?

— Ce? Esti psiholog, cumva?

— Sunt doar curios.

LaPorta a ranjit.

— S& zicem ci nu-mi plac oamenii care ocolesc
regulile.

— Ah! In cazul dsta nu ti-ar plicea de mine.

LaPorta l-a studiat pe suspectul inalt, cu cercel in
urechea stanga si fiard sosete in picioarele inciltate cu
niste mocasini scélciati. Binuia ci avea pani in saizeci de
ani i nu era tocmai instérit. Ceea ce nu-1 ficea prea dife-
rit de majoritatea barbatilor care pariau la un cazinou de
pe o insula. Dar atitudinea lui in timpul interogatoriu-
lui era neobisnuita. De obicei, suspectii erau nelinistiti,

14

DE DOUA ORI

transpirau, raspundeau prea repede sau prea incet la
intrebari. Barbatul acesta piarea aproape plictisit.

— Haide, spune-mi cum ai ficut-o! Ai avut un om
in interior?

— N-am comis nicio infractiune.

— Trei numere la rand la ruletd? Tie nu ti se pare
suspect?

— Suspiciunea si credinta nu fac casa bund.

— Si asta ce mai vrea sd-nsemne?

— Inseamn3 ci, dac# fi-as spune adevirul, ar tre-
bui sa accepti ceva ce nu poti accepta.

— Pune-mi la incercare.

Barbatul a mijit ochii.

— Nu.

— Esti constient ¢ poti ajunge la puscérie daci ai
trisat la cazinou?

— Da.

— Pentru mult timp.

— Timpul nu inseamna mare lucru pentru mine.

— De ce nu?

— E complicat.

LaPorta a spart dropsul intre dinti.

— Spune-mi despre femeia pe nume Gianna Rule.

Expresia barbatului s-a schimbat. LaPorta s-a invi-
orat. Aha! Continud cu asta!

— Dupi ce ai cAstigat banii &ia, te-ai dus la o banca
si i-ai transferat Giannei Rule. Putem da de ea. O putem
aduce la sectie. Chiar s-o acuzdm de complicitate. Asta
iti doresti?

Birbatul a clipit. LaPorta s-a aplecat peste masa.

— Cum ziceam: pune-ma la incercare.

— Bine, a spus bérbatul, oftdnd. Aveam o geanta
cand m-ai siltat.
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diavelului sau a cine stie cui maastéapta la finalul acestei
vieti. Nu a fost vorba de curaj. Stiam cé voi supravietui.

Iar motivul pentru care stiam, Sefa, e greu de cre-
zut, dar, te rog, incearcd, pentru ca am asteptat vreme
indelungata sa-ti zic.

Bun. Deci, iata.

Pot si fac lucrurile de doud ori.

Vorbesc serios. Am primit a doua sansa la orice.
Reludri. Reveniri. Spune-le cum vrei. E un dar. O putere.
N-am nicio explicatie. Ins#, in vreme ce restul lumii e
obligati sa suporte consecintele propriilor actiuni, eu le
pot anula pe ale mele si pot incerca din nou. Atentie, nu
sanse infinite. Nu pot sa gresesc §i sa reiau intruna. Nu
pot face acelasi test de sute de ori.

De doua ori. Am doua incercari la dispozitie, in
orice situatie. Problema este ca trebuie sa traiesc cu cea
de-a doua alegere. Nu exista cale de intoarcere. De-a lun-
gul anilor, am aflat ca acesta este pretul platit pentru un
asemenea dar.

Iar eu am platit in iubire.

Am avut o singura, mare iubire in viata mea, Sefa.
Femeia in ochii cireia regsesc o versiune mai buni ca a
mea. Dar am facut o mare greseald, una pe care nu mi
pot intoarce inapoi s-o repar. Este un truc nemilos si ai
a doua sansi la ce-si doreste mai mult inima ta. Te poate
face sa...
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NASSAU

LaPorta s-a oprit din citit si a ridicat ochii din caiet.

— {ti bati joc de mine, nu-i asa?

— Poftim?

— Vrei sa cred ci poti sa te intorci in timp sa-ti
corectezi greselile?

— Dacé asta aleg si fac, da.

LaPorta a rs pe-nfundate.

— Mi-ndoiesc ca asta te poate ajuta in instanta.

— E adevirul.

— Cine e seful tdu?

— Nu conteaza.

— Conteazd, dacd te-a ajutat sd-{fi planuiesti
faradelegile.

— Seful meu este o femeie. Si nu m-a ajutat.

LaPorta s-a sciirpinat la o spranceana.

— Chiar esti pe moarte?

Bérbatul a incuviintat.

— Din ce cauza?

— Are vreo importantd? Neurologica.

— Imi pare riu.

LaPorta s-a lasat pe spate in scaunul sau.

— Daci as fi pe moarte, ultimul om ciruia ag sta
sa-i scriu o scrisoare de adio n-ar fi seful meu, asta-i clar.

— Citeste mai departe.

— Chiar vrei si folosesti asta drept alibi?

— Tu ai intrebat.
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— E din cauza..., cum ziceai ei o cheama? Gianna
Rule?

Birbatul si-a ferit privirea.

— In cazul #sta, s3 continuim, a spus LaPorta. Dar
de acum inainte...

A impins caietul peste masa.

— Citesti tu. Cu voce tare.

Apoi a addugat aproape batjocoritor:

— Alfie.

JURNALUL

Bine, Sefa. Presupunénd ci n-ai aruncat pina acum
caietul asta, gindindu-te ca sunt doar rétacirile unui
vechi angajat/prieten ciruia i-a sunat ceasul si a cirui
minte a cam luat-o pe ardturd, o sd-{i povestesc cum am
aflat eu despre puterea unicé pe care-o am si cum am
descoperit-o prima oard, intdmplitor, cdnd eram mic.

Era in anul 1966. Intr-o dimineati de simbits.
Aveam opt ani si locuiam in Kenya, intr-un séatuc aflat la
nord de Mombasa. Parintii mei erau misionari. De putin
timp. Pe la treizeci si cinci de ani simtiserd chemarea de
a raspandi Cuvintul Domnului. Mama, cel putin. Tata
i-a urmat exemplul, sperand, poate, si-1 astepte Duhul
Sfant la aeroport.

Eram acolo de un an, intr-o cabana cu acoperis de
stuf si veceu cu lant. Inainte de Africa triiserim la peri-
feria orasului Philadelphia. Imi era ingrozitor de dor de
orasul meu. Uram soarele necrutitor de pe continentul
asta. Nu existau televizoare si cam nicio distractie pentru
mine. Mama descoperise un vechi pian in biserica din sat
si mé invitase suficiente acorduri cit si pot cinta vreo
citeva imnuri. Intr-o duminic4, i-a adunat in jurul meu
pe copiii din sat si m-a pus si cant ,Mai aproape, Dum-
nezeul meu, de Tine”. Au ras de vocea mea. imi venea si
intru in pamant.

Cit am stat in Africa, mi-am ficut doi prieteni,
atat, unul om, altul animal. Animalul era un elefant pe
nume Lallu. Era a unui fermier din vecinitate, care o
folosea la arat. Simbita o lisa pe Lallu si se odihneasci
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i imi dadea.voie'sd ma joccw ea fsi risucea trompa in
jurul meu si ma ridica in aer. Mi-a fost fricd la inceput,
dar, dupi o vreme, a inceput si mi se para un gest ciudat
de protectiv.

Lallu a fost cea care mi-a adus a doua prietena,
o fetitd uscativd cu ochi verzi patrunzatori si par negru
tuns castron. Mama ei era din Filipine, dar tatil ei era
american. Fusese transferat in Kenya cu serviciul, lucra
la Del Monte Foods si simbita o aducea si el pe fiica lui
si se joace cu Lallu.

Ne ridica pe rdnd. Dar noi eram nerabdatori. $tii
cum sunt copiii. fntr-o zi, cAnd ne schimbam locurile s
ne punem in pozitie, elefantul ne-a ridicat pe amandoi
odati. Imi amintesc trupul ei micut strivit de al meu,
umir la umir. Obrajii ni s-au atins gi amandoi am facut
,oaaaaa!” si cAnd Lallu ne-a lisat jos, am inceput sd
radem asa riu, ci nu ne mai puteam opri.

Atunci mi-a zis prima datd cum o cheama. Prin-
cess. [-am zis ci #la nu e un nume. Mi-a zis ci asa i
spunea toat#i lumea la ea in familie. Eu am zis bine.

Saptimana urmitoare, Princess mi-a adus niste
bomboane rosii mabuyu. Saptaména urmédtoare, eu i-am
adus felii de nuci de cocos. Siptimana urmatoare, ea a
adus o carte despre fluturi pe care mi-a citit-o sub un
copac. Saptiména urmaitoare, ne-am tinut de mané cand
ne-a ridicat Lallu. De atunci, asa am facut intotdeauna.

Cand esti singur si, dintr-odata, iti gisesti un pri-
eten, iti umple tot universul. Chiar daca aveam doar opt
ani, timpul petrecut cu Princess mi se parea ceva mai
mult decat tovirisie. Iubire de copii, banuiesc. Sambe-
tele au devenit singurul lucru pe care abia il asteptam.

Ultima oara cAnd am vizut-o pe Princess, Lallu
ne-a stropit cu api si a trebuit si ne ascundem dupd
copaci si ne schimbdm hainele. M-am uitat pe furis la
spinarea ei goald in timp ce-si trigea peste cap o cimaga
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luatd cu imprumut. S-a intors, prinzindu-mé ci ma uit,
si-a zambit.

— Ar trebui sa ne construim o casi aici intr-o zi,
Alfie. Langa ocean. Apoi ne putem césatori si Lallu poate
sd trdiascd cu noi. OK?

— OK, am zis.

Mi-a zambit. I-am zambit si eu. Simteam soarele
dupa-amiezii cum imi usca pielea. Este cea mai frumoasi
amintire pe care o am din Africa.

Apoi a venit cea mai urata.

*

La unsprezece luni de la sosirea noastrid acolo,
mama s-a imbolnavit de la infepatura unei insecte si a
trebuit s mearga la spital, unde a ramas mai multe sap-
tamani. Cand s-a intors acasi, era slabi si fara putere,
dar eu am luat intoarcerea ei drept semn cii se simtea
mai bine.

Cand traiam in State, imi placeau benzile desenate
si Inainte sa plecam il implorasem pe tata sd-mi ia un
costum de Superman. in Kenya dormeam seari de seari
cu pelerina rosie pe mine. Sa-mi aduca aminte de acasa,
banuiesc.

In acea sAmbita dimineata, cind m-am trezit, am
sarit in fata oglinzii cu pelerina mea rosie peste maioul
alb, pozéind cu méinile pe solduri, incordindu-mi mus-
chii firavi.

— Ce faci?

Tata stitea In usa. Mi-am lasat bratele sa cada.

— Nimic.

— Du-te si stai ldngi maici-ta.

— De ce?

— Tu du-te sa stai ldngd maica-ta.

— De ce?
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